任何熱愛以（視覺和文本雙重意義上的）“奇觀”來(lái)制造所謂“戲劇性”的作者都應(yīng)該來(lái)學(xué)習(xí)一下，怎樣用影像的表現(xiàn)力去達(dá)成敘事層面的起承轉(zhuǎn)合、人物情緒的跌宕起伏，言語(yǔ)的文本被消融到鏡頭訴諸的意義（以惠子與他人互動(dòng)的幾個(gè)橋段就勾勒出所處的環(huán)境和人物基本信息/性格），日常的靜水流深被拍得余韻十足。 從開場(chǎng)的練拳節(jié)奏即敲出本片獨(dú)有的節(jié)奏——蓬勃而沉靜，寂寥卻有力，電車駛過(guò)的市井隆隆聲，是無(wú)法直接溝通或傾聽的人類孤獨(dú)之聲，然而也蘊(yùn)含了每個(gè)清早醒來(lái)渴望為自己尋到努力奔跑的強(qiáng)勁脈搏律動(dòng)，人物和影片本身獲得了一致的節(jié)奏；在與惠子共同凝視的靜謐中，我們看到更遼闊的世界。 喜歡暮色街頭的背影，拍糊的比賽照片，結(jié)尾逆光中的仰拍，以及拒絕來(lái)之不易的下一家拳館機(jī)會(huì)。