旁邊的女生在阿赫瑪托娃的詩(shī)行和雕像的前動(dòng)容，而我在開(kāi)頭、依偎的人在結(jié)冰的涅瓦河上眺望埃爾米塔什里的燈火時(shí)就忍不住眼淚了：主講人獨(dú)身一人，從這座博物館出發(fā)，在《伊戈?duì)柾踝有蚯防锎┰奖说帽さ囊古c黎明、歷史和現(xiàn)實(shí)，為這座城的編年史纏繞出靈魂不滅的復(fù)調(diào)。如果說(shuō)莫斯科已是一段生活，那彼得堡就像白夜里的夢(mèng)，那種讓一個(gè)人在多年后的深秋驚醒、覺(jué)察自己只是個(gè)過(guò)客的夢(mèng)——今夜我不關(guān)心疫病與戰(zhàn)爭(zhēng)，只想起曾經(jīng)對(duì)光彩的倏然一瞥，想起之后自己的漸趨衰敗：一切美都在轉(zhuǎn)瞬即逝、在永生不滅，而留下永遠(yuǎn)將被時(shí)間困住的我，我寄人間雪滿頭啊。