關于末世和信仰重建的寓言。想不到老塔探討了一輩子那個言語所不能及的詩意世界，最后會回歸言語和太初有道，并借孩子之口做出天問Why。人類的理性和科技祛除了神話的迷霧，卻無法帶走動物般的原始恐懼，沒能給人類心靈找到新的家園，當進步的科學力量反噬自身時，有人靠鎮(zhèn)靜劑，有人無動于衷，有人禱告，意圖重拾信仰，復活被人類自己殺死的上帝，而瑪麗亞是圣母，也可能是女巫，拯救與犧牲相伴。當大火燃盡，希望留給了下一代，結尾獻給兒子安德留沙，十分感動，突然想起托老小說里瑪麗亞內心呼喚的那個童年的安德留沙。主人公夢境里除了污泥、破布、枯枝敗葉和散落滿地的錢幣之外，還有風一吹即散的殘雪，恰好印證了“沒有什么東西會像春雪一樣絕望地從這個世界上消失”。Ps. 至此看完老塔全部長片，想到往后只能無數次重現他雕刻下的時光，頓感失落