故作親近實(shí)際更加疏遠(yuǎn)，裝著糊涂也不見得就有多明白。鄉(xiāng)音在消逝，鄉(xiāng)人在流亡，鄉(xiāng)土文學(xué)一直游到城市，被遺落的鄉(xiāng)村則在一步步演變成城市…鄉(xiāng)村到底經(jīng)歷了什么，它曾經(jīng)如何，如今如何，最后結(jié)局又會(huì)是如何？對(duì)此，鄉(xiāng)土文學(xué)有過答案，但賈樟柯鼻孔朝天的城市影像里沒有。在他片子的精致畫面里，鄉(xiāng)村是后置的背景，村民是故事的陪襯，是文學(xué)隔離的遮羞布。從頭到尾，我都不曾看見文學(xué)返鄉(xiāng)，只看到一位又一位作家衣錦還鄉(xiāng)。