《記憶》這部電影是從聲音回到聲音的。它開始于女主角腦海里的一個(gè)無源的重音，這個(gè)重音不斷出現(xiàn)，打斷畫面和敘事的連續(xù)性，成為一種介入性的干擾因素，而到影片最后，聲音轉(zhuǎn)而成為主角，畫面退居其后，或曰逃遁于聲音的外部。觀眾開始經(jīng)由聲音繞過影像在腦海中構(gòu)建遠(yuǎn)去的記憶。 阿彼察邦的電影總有這樣一個(gè)“通靈”時(shí)刻，把超自然現(xiàn)象極其自然地嵌入到現(xiàn)實(shí)里，令觀眾自一種難以言說的神秘之中，若有所思，似有所得。 至于從《記憶》里看到了什么，沒法簡單概括，它無非建立了一個(gè)通道——如頭蓋骨上的洞，或埋葬著古人遺骸的洞——最終通往記憶與歷史的深處。那里以碎片化（如尸骨一般）的方式存放著刻骨銘心的往事，正如片中的那句臺詞：“我記得所有的一切?！?